Por Lilianna Bernartt
A “Cronologia da Água” marca a estreia ousada e muito bem-sucedida de Kristen Stewart na direção. O filme é inspirado no livro autobiográfico de mesmo nome, “A Cronologia da Água”, da escritora Lidia Yuknavitch, uma espécie de “anti-memória”, como a própria autora define. Na obra e também no filme, Yuknavitch narra sua própria trajetória: uma infância marcada por abuso, uma juventude atravessada por autodestruição e uma vida adulta em busca da reinvenção através da escrita e da arte.
Lidia encontra na água sua primeira válvula de escape. Na natação, ela enxerga uma possibilidade de mudança de vida. Passamos, então, a acompanhar a protagonista em sua busca por mudança e adequação.
Comecei este texto classificando a adaptação de Stewart como “ousada”, porque adaptar uma obra como a de Yuknavitch para os cinemas não é apenas transpor uma história: é lidar com uma linguagem. Seu livro é marcado por uma escrita fragmentada, que recusa linearidade e causalidade. Sendo assim, qualquer tentativa de organizar essa história em termos convencionais seria um desperdício. A ótima notícia é que Stewart entende isso e, ao invés de contar uma história pura e simplesmente, ela tensiona a ideia de como uma história pode existir.
Para isso, elabora uma linguagem que também se fragmenta, escapa, insiste. O que vemos não é uma trajetória, e sim uma espécie de corpo em estado de memória: fragmentado, pulsante, às vezes incoerente, profundamente sensorial.
A estrutura fragmentada atua como linha de pensamento. Stewart entende que a memória — especialmente a memória traumática — não se organiza de forma linear. Ela retorna em flashes, sensações, imagens que insistem. E o filme assume essa lógica. Cortes abruptos, sobreposições, elipses, rupturas temporais criam uma espécie de fluxo descontínuo. Mais do que contar o que aconteceu, o filme tenta reproduzir como isso permanece no corpo.
E é justamente no corpo que a estética se ancora. A câmera não observa à distância — se aproxima, invade, às vezes parece até sufocar a protagonista. E a imagem também reforça essa materialidade: texturas granuladas, luz estourada, enquadramentos instáveis.
A água, que poderia facilmente cair na obviedade simbólica, ganha outra dimensão — a de território. Um espaço onde o corpo pode simplesmente existir, sem linguagem, julgamento ou narrativa. Talvez seja o único lugar onde Lidia não precise se explicar. Fora dela, tudo é ruído.
Dentro dessa proposta, há também excessos. Em alguns momentos, o filme parece tão comprometido com sua própria fragmentação que beira a saturação sensorial, com montagem, textura, som e narração disputando protagonismo. Mas, mesmo assim, mesmo quando transborda, há coerência: é um filme que prefere o excesso à domesticação, assim como sua protagonista.
Falando em protagonista, créditos com louvor a Imogen Poots. A ótima atriz constrói uma Lidia contraditória, opaca, muitas vezes inacessível — e profundamente humana. Há uma sequência de acontecimentos que nos permite relacionar as atitudes da personagem com seus sentimentos de inadequação e inquietude.
O trabalho está também na forma, em como o corpo reage, absorve e devolve o mundo. Poots traz uma fisicalidade intensa, com gestos que carregam resquícios de tudo o que já foi vivido. A dor não é performada como clímax, mas como estado contínuo. Um ruído que nunca cessa.
E o acerto de Kristen Stewart está justamente em sustentar toda essa experiência. Sua adaptação não busca traduzir ou suavizar — ela preserva a aspereza, o descontrole. O resultado é um filme que não é fácil de assistir, mas é profundamente honesto na forma como expõe as feridas de um corpo atravessado por múltiplas violências, ausências, por um núcleo familiar incapaz de oferecer abrigo. Um corpo que carrega o peso — um peso que parece se infiltrar em cada centímetro, em cada mínimo poro e gesto.
Ainda assim, o filme insiste em apontar, sem romantizar, para a possibilidade de transformação. Não como redenção, mas como deslocamento. Como se esse peso — esse acúmulo — pudesse, de alguma forma, ser reconfigurado. Se tornar matéria. Sustento. Possibilidade.
E talvez seja aí que o filme mais toca: na ideia de que sobreviver não é apagar o que aconteceu — é aprender a existir com isso. E, quem sabe, a partir disso, ainda inventar alguma forma de felicidade.
Por fim, “A Cronologia da Água” se firma como uma condução cinematográfica potente de uma história de (r)existência — e como a prova de que, ao respeitar a linguagem original de Lidia Yuknavitch, Kristen Stewart encontra sua própria gramática cinematográfica e faz um debut digno de aplausos.
